
  
The Making of … 
 
APOLOGIA DO HIPERTEXTO NA DERIVA DO TEXTO 
 
 
 
ESCRILEITURA DO TEXTO NUMA EXTENSÃO HIBRIDIZANTE 
 

Sempre me causou a maior perplexidade o facto de as pessoas não 

gostarem de RELER aquilo que escreveram há 10 ou 20 anos (ou mesmo 

na véspera), como se o texto, uma vez publicado, fosse irrevogavelmente 

EXPELIDO pelo autor,  para um público anóNIMO e anóDINO.  

 Eu, pelo contrário, gosto muito de retomar, pela releitura e também 

pela reescrita,  tudo  aquilo que me interessou no passado, num work-in-

progress  em que o prazer de comunicar com um círculo cada vez mais 

alargado de amigos se vai expandindo, em resultado de novas experiências 

lidas e vividas. Como dizia Guy Debord, para saber escrever, é preciso ter 

lido, e para saber ler, é preciso saber viver: ”rien n’est plus naturel que de 

considérer toutes les choses à partir de soi” (Debord, 1993, p. 17). Penso - 

embora num  contexto diferente daquele em que o  Fanhais canta a Sophia -   

que o texto se vai construindo, com imagens, sons e palavras, a partir 

daquilo que “Vemos, ouvimos e lemos” (Fig. 1). 

       A hibridização da minha «Apologia do hipertexto na deriva do texto» 

(Pereira, 2002)  resultou da adição sucessiva de elementos novos às 

crónicas publicadas na ‘coluna’ que mantive  de 1996 a 1999 no «Diário 

Económico». Nessas crónicas, constantemente modificadas pelas leituras 

que  me iam passando pelos olhos (e pelas outras coisas que entretanto fiz),  

encontravam-se alguns dos temas que agora reescrevo (e que reescreverei 

sempre ad infinitum). 
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Fig.1 – O livro faz-se a partir daquilo  que “Vemos, ouvimos e lemos” 

 

Como é óbvio, este processo criativo, onde a extensão hibridizante é a 

pedra de toque, demarca-se claramente da ‘separação’ entre géneros  que 

foi uma (constringente) característica de alguma literatura do passado 

    Mesmo um inovador como Robert Louis Stevenson acabou por compor 

os seus celebrados romances como “mise en oeuvre” das teses que defende 

nos seus (menos apreciados) ensaios sobre a ‘arte da ficção’(Le Bris, 

2000). 

      Pela minha parte, eu tento misturar tudo no mesmo texto, numa espécie 

de autografia fractal onde as escalas e os géneros se vão desenvolvendo 

horizontalmente.     

     Como em Olivier Rolin, que também não quer preservar a ‘pureza da 

língua’ (Rolin, 2000), abrindo-a a todas as influências que lhe dão som e 

sentido, nos meus textos perpassam inevitavelmente ecos (palavras soltas, 

frases, citações) de outras línguas (ditas ‘estrangeiras’). Contra a prístina 
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regressão sacralizante que liga a ‘língua’ a um qualquer território, a minha 

‘pátria’ passa a ser o conjunto dos livros que existem na minha biblioteca (e 

de onde saiu a ‘inspiração’ para a escrita). Assim, a ‘confusão’ de Babel, 

tomada outrora como punição pelo Antigo Testamento, trabalha agora no 

sentido do prazer do texto, à maneira do Finnegans Wake (Fig. 2), onde 

Joyce pratica a libertação daquela “angoissante tautologie des langues” a 

que se refere Bonnefoy, 2001, p. 249. 

 
 
 

 

 

 

 

 

Fig.2 – A Torre de Babel e Joyce 

 

 

 

 

 

Fig.2 – A Torre de Babel e Joyce 
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E, para mim, o penoso prazer da escrita compulsiva emerge de um longo  

processo interactivo baseado em múltiplos componentes (e temperado por 

inúmeros ingredientes): 

 

1. Cada livro que lia ou relia  era sublinhado (Fig. 3a) nas passagens 

que se iam associando às questões “verdadeiramente importantes” 

para a minha vida (no sentido de Musil). E esses sublinhados 

sobrepunham-se a outros, de outras épocas, fazendo uma arqueologia 

das configurações do eu em diferentes circunstâncias, todas em pé de 

igualdade, e igualmente válidas; 

 

2. Nos jornais e revistas (Fig. 3b), pesquisava febrilmente (ou surgiam 

‘naturalmente’) os exemplos que ‘ilustravam’ e prolongavam os 

tópicos que queria tratar; 

 

3. Nos ‘caderninhos’ antigos (Fig. 3c), relatando remotas derivas que se 

prolongam até ao presente,  ia buscar blocos de texto que se ligavam 

àquilo que queria expressar; 

 

4.  Nas notas soltas e em papelinhos a esmo (Fig. 3d) encontrava as 

peças de um Lego que se encaixavam no fluir do pensamento; 

 

5. Na NET procurava elementos que contribuíam para repensar o fio 

condutor da ideia, numa miscigenação desregulada de todos os 

mundos (Fig. 3e). 
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a)

b) 
c) 

e)d) 

Fig. 3 – Interplay dos componentes/ingredientes forjadores da paisagem 

de onde emerge uma escrita compulsiva 

 

E as notas de rodapé que introduzi na minha «Apologia...(Pereira, 2002) 

não fazem “desaparecer a magia do texto” (como teme João Bénard da 

Costa, em «O Independente» de 14.09.2001), mas abrem para um 
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pensamento divergente, como o de Enrique Vila-Matas  (que exprime o 

desejo de não escrever mais livros, mas só um “cuaderno de notas a pie de 

pagina que comentarán un texto invisible”, cf. Vila-Matas, 2000, p. 11). 

    Sentindo-me em boa companhia com Montaigne - que teria dito que 

nunca leu um autor para formar uma opinião, mas para encontrar no livro 

alheio a sua própria opinião, formada há muito –, ia tecendo no dia a dia o 

meu metatexto pessoal à volta dos mesmos temas, fazendo cintilar as 

citações e combinando com outras formas de vida as metáforas, 

metonímias e sincronicidades suscitadas por todas as leituras 

desencontradas que se sucediam vertiginosamente. 

      Se ao leitor compete a árdua tarefa de decifrar o sistema de signos que 

constitui a escrita, tornando-se assim ‘mestre e senhor do texto’, também é 

verdade que “entre plaisir de lire et plaisir d’écrire, ne se décèle aucune 

rupture tangible”, como afirma liminarmente Patrick Chamoiseau, esse 

arauto da nova crioulidade que escreveu da Martinica para o Mundo Todo 

(Chamoiseau, 1997).  

      O emaranhado de conexões complexas entre a leitura e a escrita pode 

sintetizar-se nas palavras certeiras de Ruy Duarte de Carvalho: “Quando se 

escreve, lê-se. Chegou o tempo de escrever, é o tempo de ler”.   

     Prezando o imperfeito, encontro na ‘lista poética’ um tipo de texto que é 

uma figura de insubordinação contra os conceitos arrumados do belo 

essencial (Whitman, Keats e Blake usavam com intensidade listas 

extensivas para valorizar o excesso sensual). 

     E basta recordar o belíssimo “To Autumn” de John Keats (esse 

“camelion poet” da estirpe de Pessoa) para vermos uma apoteose de 

disritmia que viola alegremente o princípio da identidade (trata-se , como 

se pode ver na Fig. 4, de um verdadeiro palimpsesto de listas, feito por 

raspagem e colagem). 
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Fig. 4 – O manuscrito de Keats de onde saiu  “To Autumn” 

  

     Mas esta extensão não é obviamente aleatória: surgiu mesmo um 

método narrativo que parte de uma forma breve para se desenvolver, a 

partir de ligações parciais, numa constelação de outras formas reduzidas 

que vão configurando um verdadeiro universo ordenado - e esse método 

narrativo, dito  EXTENSIL, é praticado intensamente por Ricardo Piglia, o 

escritor mais inovador da literatura argentina, depois de Borges (Piglia, 

2000). 

      Em oposição frontal a todo o fundamentalismo que apele para o fim de 

qualquer história e não aceitando quaisquer limites, é natural que os 

parágrafos, e mesmo os pontos finais, não sincronizem com a minha vida, 

que estejam  fora do meu mapa mental. 

     Insurjo-me assim, pela escrita, contra a velha máxima de todas as 

polícias deste mundo que diz:  “Keep it simple!”.  

      Prefiro definitivamente as vírgulas que abrem outra cláusula, os 

parênteses que oferecem uma analogia, os travessões que explicam melhor 

uma ideia, as notas de rodapé que interrompem o fluir do texto para 

mostrar outra ‘maneira de ver as coisas’, e sobretudo, as orações 

subordinadas que permitem todos os ‘encaixes’ á maneira da Quadrilha de 

Carlos Drummond de Andrade, expressão extensiva desse BRASIL (Fig. 5) 

de onde vem agora uma esperança renovada para todos os que, como 

LULA, éramos realistas, pedíamos o politicamente impossível...  

 7



 

 
 
  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Fig. 5 – A Quadrilha de Carlos Drummond de Andrade no Brasil de Lula 

 

 

O TEXTO POLÍTICA 

 

Contra a extensão barroquizante, sabe-se como a velha esquerda 

ortodoxa entendia  o prazer do texto como ‘contra-revolucionário’ (o luxo 

da linguagem era visto como uma riqueza excedentária, própria dos 

improdutivos). Relegava-se assim para as calendas da ‘sociedade sem 

classes’ tudo aquilo que podia ser simplesmente ‘agradável’, e, por maioria 

de razão, a ideia nova que Saint Just anunciara, pouco antes de ser 

guilhotinado: “Le bonheur est une idée nouvelle en Europe”. E, quando 

Duclos, saído da Resistência, enaltece o papel da ‘língua francesa’ como 

factor de união do povo em armas, dá um sinal indesmentível de que  algo 

estava decididamente podre no reino da velha esquerda. 

     Por outro lado, quando o ‘conservador’ Borges invectiva o seu inimigo 

de estimação, o general Perón, por este acolher (ou provocar?) a 

reivindicação patética dos descamisados (que, pelos vistos, também 
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andavam descalços, como se depreende do seu slogan “Sapatos sim, livros 

não!”), o cego sharp-eyed acaba por insurgir-se (através do seu “Sapatos 

sim, livros sim!”) contra o ‘jogo de soma nula’ que presidia às relações de 

poder nas sociedades do passado, abrindo a porta ao “and, and, and…” que 

simboliza, pela copulativa, o win-win game dos tempos que correm (Borges 

diz simplesmente, desmontando numa frase o antigo dualismo ‘ocidental’: 

”Quando gosto de uma coisa, não gosto dela por oposição a outra”).  

     E quem melhor do que o sub-comandante Marcos (Fig. 6), com as suas 

“guerras de papel e de Internet”- que não se substituem, antes se 

adicionam, à sua guerrilha política -,  encarna (na simulação-dissimulação 

da máscara) a esquerda nova que se recusa a ‘amadurecer’ aos olhos do 

establishment?  Afastando resolutamente qualquer gérmen de todas as 

burocracias instaladas que se baseiam na mentira nua e crua, alterna 

incessantemente a máscara de político com a de poeta, e o pasamontañas é 

a expressão da abertura a um mundo plural, onde as múltiplas 

personalidades se afirmam (no teatro grego, as personae permitiam ao actor 

destacar a sua voz dos demais – a palavra personalidade, de resto, vêm da 

máscara que o actor punha per sonare). 
 
  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 – O sub-comandante Marcos e os sites de apoio aos Zapatistas 
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    O porta-voz dos Zapatistas queixa-se dos livros ‘chatos’ que os 

esquerdistas europeus lhe deixavam (obras de Marx, Lenine, Mao, em vez 

de poesia, novela, literatura), e pulveriza a homogeneidade das antigas 

seitas de ‘revolucionários’ profissionais através do seu originalíssimo 

sincretismo poético-político, esse sim verdadeiramente revolucionário, 

integrando os contos e as fábulas índias numa escrita intelectual e urbana 

que não respeita escolas, aberta que está a todas as referências, numa 

collage de ‘alta’ e ‘baixa’ cultura. E, ao mesmo tempo que tem o seu 

relógio de areia acertado para o tempo longo dos Maias, o sub-comandante 

- que é Net-addicted - escreve a sua luta num HIPERTEXTO de 

desmesurada extensão, cheio de pastiches, refigurações e saltos, que retoma 

Allen Ginsberg na terceira pessoa: ”Marcos é gay em San Francisco, negro 

na África do Sul, asiático na Europa, hispânico em San Isidro, anarquista 

em Espanha,  palestiniano em Israel, indígena nas ruas de San Cristobal, 

rocker na Cidade Universitária, judeu na Alemanha, comunista no pós-

guerra fria, pacifista na Bósnia, guerrilheiro mexicano no fim do século 

XX, escritor sem livro e sem leitores....” 

 

O HIPERTEXTO COMO DEAMBULAÇÃO  

DESREGULADA NOS OFÍCIOS DO TEXTO 

 

      Ao chegar ao hipertexto - depois de um longo percurso no qual sempre 

considerei o software como um produto semiótico dinâmico -, encontrei 

potencialidades novas de hibridização textual nas piruetas que resultavam 

da livre associação de todos os elementos díspares do texto. Estas  eram 

agora traduzíveis numa estrutura flexível que se adaptava bem ao meu 

modo desregulado de ser (e de escrever). 

    E porque me sinto obviamente bem na tribo dos ‘homens do livro’, este 

ensaio é também uma tomada de posição em favor do hipertexto, como 
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possibilidade de uma nova articulação (provisória) das deambulações à 

volta do texto. 

    Na nova cultura emergente, que é global, intangível e fulgurantemente 

interactiva, o resultado da ‘simples’ combinação de zeros e uns (Fig. 7) 

feita pelo homem com base em alguns chips de silício é, aparentemente a 

contrario, uma obra onde o rizoma impera, onde qualquer linha se perde 

no emaranhado infinito de texturas recorrentes. 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig.  7 -  A letra digital  

 

     E o hipertexto é o exemplo mais espantoso e menos acabado dos 

reflexos, nos  ofícios da escrita, das novas tecnologias do imaterial. 

No hipertexto, blocos de texto escrito (os lexia de Barthes) são 

combinados com outros elementos que se encontram também sob a forma 

digital (imagem, som, vídeo,…) segundo ligações virtuais designadas por 

links  que o leitor pode estabelecer e modificar de um modo interactivo e 

imediato (Fig. 8). 
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Fig. 8 – A leitura do hipertexto 

 

    O click que desencadeia um link e faz surgir um novo bloco de texto 

sugere a ideia de “salto”, que é crucial no hipertexto, porque potencializa, 

não só a capacidade de ‘montagem cinematográfica’ dos criadores, mas 

também a dos receptores  (que podem  ter  agora um papel activo no 

hipertexto, contrariamente ao que acontecia no cinema do século XX). 

     Quando o hipertexto circula no ciberespaço cria-se uma extensão 

infinita na Net, essa espantosa invenção do homem que se desenvolve sem 

obedecer a nenhum ‘princípio geral’ ou definição intensiva, e que se deixa 

facilmente aproximar por uma acumulação de uma série ilimitada de 

dimensões justapostas (os computadores não percebem o intensivo, mas 

são capazes de tratar intensivamente a extensão). 

       Dá-se assim uma significativa convergência entre as tecnologias da 

informação/ comunicação/conhecimento e a concepção contemporânea de 

intertextualidade, a qual sublinha a ‘instabilidade’ semântica e estrutural do 

texto, pelo apelo a uma dinâmica de ligação a outros ‘mundos’(Fig.9).  
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Fig.9 – Do computador para todos os mundos 

 

     As aspirações de criadores como Wittgenstein, Barthes e Derrida, que se 

debateram com as estruturas convencionais do texto linear, podem agora 

ser realizadas de um modo flexível na estrutura rizomática do hipertexto. 

Quem teve de enfrentar, de uma maneira ou de outra, o problema de 

transmitir ‘por escrito’ a complexidade do pensamento não pode deixar de 

sentir o eco das preocupações de Wittgenstein, expressas de um modo tão 

transparente no prefácio das suas “Investigações Filosóficas” : “I 

sometimes make a sudden change, jumping from one topic to another. It 

was my intention at first to bring all this together in a book whose form I 

pictured differently at different times. After several attempts to weld my 

results together into such a whole, I realized that I should never succeed”. 

Não será o hipertexto uma forma de resposta à ‘incapacidade’ de 

Wittgenstein em articular os seus insights num texto linear? ou à 

descentração e multivocalidade que Derrida vê nos textos? ou, será, mais 

ambiciosamente, à maneira de Barthes, a forma que pode tomar agora o 

“texto ideal, a galáxia de significantes”? 

     Com o hipertexto, é finalmente possível subverter a sequência espacial 

do livro (Fig. 10) , como há muito os grandes escritores pretendiam, depois 
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de se terem libertado da ordem cronológica dos acontecimentos e da 

presença de um único narrador omnisciente. 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 10 – O hipertexto como labirinto 

 

    A linguagem verbal, que está bem ‘preparada’ para o estabelecimento de 

diferenças e para a formulação de relações, ‘não pode funcionar’ por si só 

para certos textos, que são à partida ‘híbridos semióticos’. 

    Um exemplo claro deste tipo de textos é o ‘artigo científico’, que inclui 

vários significantes cruzados para exprimir conceitos abstractos . 

     No paper ‘misturam-se’ elementos verbais, matemáticos, visuais-

gráficos e operacionais. E a topologia onde estes diferentes elementos estão 

situados é determinante: num dado ponto do texto ‘chama-se’ uma figura - 

cuja legenda adiciona significado -, faz-se entrar uma equação – que 

sintetiza uma série de relações entre as variáveis descritas no ‘corpo’ do 

paper -, abre-se para outros textos pelas referências – que fundamentam 

aquilo que ‘não cabe’ no paper -, precisam-se lateralmente as ideias  -  

através de notas de rodapé que chamam a atenção para diferentes 

approaches ao problema (Fig. 11). 
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Fig. 11 – O artigo científico como proto-hipertexto 
 

 

          Não é assim de estranhar que este tipo de texto seja considerado uma 

forma ‘primitiva’ de hipertexto. Também do lado de quem  lê o artigo 

científico, é habitual ‘saltar’ de elemento para elemento, olhar só para as 

equações, atentar nos gráficos e deixar as palavras para depois, numa 

navegação que faz irresistivelmente lembrar o modo como se ‘surfa’ na 

Net. Como propriedade constitutiva do hipertexto, os papéis do escritor e 

do leitor são hoje, como sempre se desejou, completamente 

intercambiáveis.  

        O escritor deixou de estar só, em face da página branca – tem ao seu 

dispor uma panóplia complexa de aparelhos electrónicos (Fig.12), que 

permitem gerar frases, imagens e sons, numa miríade de possibilidades 

vertiginosas. 

      O ecrã de um computador em rede é um palimpsesto onde ‘já lá está 

tudo’, à espera da  «Arte Recombinatória» do autor (Pereira, 2000).  

      O anátema que ensombrava, nas antigas escritas, o ‘trabalho de tesoura 

e cola’, considerado ‘muleta de jornalistas preguiçosos’, desvaneceu-se 
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com a elegante actividade de ‘cut and paste’: o computador possibilita uma 

transmutação criadora de símbolos que permite todas as associações, 

alterações e deslocações, em vez da limitativa ‘composição manual’ de 

fragmentos, dolorosamente extraídos de outros textos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Fig. 12 – A tecnologia ao serviço do escritor 

 

      É assim possível, com um scanner e um processador de texto, dar corpo 

(sem sujar as mãos) ao sonho letrista de estabelecer uma nova narrativa 

através da combinação de ‘recortes’ de um jornal diário ou parodiar o 

‘nouveau roman’ a partir dos próprios textos (sem ser preciso copiá-los 

frase a frase, como fez Michèle Bernstein, a companheira de Debord nos 

anos 50 do século XX). 

     O détournement dos situacionistas democratiza-se claramente pela 

facilidade com que os textos são alterados em suporte digital. 

Dado que o hipertexto é incomparavelmente mais volátil e open-ended do 

que o livro, o work-in-progress torna-se um processo consensualmente 

reconhecido de escrever (e de ler), e o conhecimento exprime-se sob 

formas que estão mais próximas do seu carácter dinâmico e inacabado. 

      A partir do hipertexto, o leitor participa na redacção do texto que lê, ao 

escolher um certo percurso e ‘fixar’ uma certa combinatória de vértices.                         
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Nesta participação activa na reescrita do texto, o leitor, ‘simulando’ o 

trabalho feito anteriormente pelo escritor, transmuda-se, ele mesmo, em 

oficiante da escrita. 

      E com a Net, que engendra literatura (em vez de a suprimir), a ‘escrita 

em voz alta’ (que qualquer autor sempre desejou) está agora ao alcance 

imediato de todos. 
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