The Making of ...

APOLOGIA DO HIPERTEXTO NA DERIVA DO TEXTO

ESCRILEITURA DO TEXTO NUMA EXTENSAO HIBRIDIZANTE

Sempre me causou a maior perplexidade o facto de as pessoas nao
gostarem de RELER aquilo que escreveram ha 10 ou 20 anos (ou mesmo
na véspera), como se o texto, uma vez publicado, fosse irrevogavelmente
EXPELIDO pelo autor, para um publico anONIMO e an6DINO.

Eu, pelo contrario, gosto muito de retomar, pela releitura e também
pela reescrita, tudo aquilo que me interessou no passado, num work-in-
progress em que o0 prazer de comunicar com um circulo cada vez mais
alargado de amigos se vai expandindo, em resultado de novas experiéncias
lidas e vividas. Como dizia Guy Debord, para saber escrever, € preciso ter
lido, e para saber ler, & preciso saber viver: “rien n’est plus naturel que de
considérer toutes les choses a partir de soi” (Debord, 1993, p. 17). Penso -
embora num contexto diferente daquele em que o Fanhais canta a Sophia -
que o texto se vai construindo, com imagens, sons e palavras, a partir
daquilo que “Vemos, ouvimos e lemos” (Fig. 1).

A hibridizacdo da minha «Apologia do hipertexto na deriva do texto»
(Pereira, 2002) resultou da adicdo sucessiva de elementos novos as
cronicas publicadas na ‘coluna’ que mantive de 1996 a 1999 no «Diario
Economico». Nessas cronicas, constantemente modificadas pelas leituras
que me iam passando pelos olhos (e pelas outras coisas que entretanto fiz),
encontravam-se alguns dos temas que agora reescrevo (e que reescreverei

sempre ad infinitum).
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Fig.1 — O livro faz-se a partir daquilo que “Vemos, ouvimos e lemos”

Como é obvio, este processo criativo, onde a extensdo hibridizante é a
pedra de toque, demarca-se claramente da ‘separacdo’ entre géneros que
foi uma (constringente) caracteristica de alguma literatura do passado

Mesmo um inovador como Robert Louis Stevenson acabou por compor
0s seus celebrados romances como “mise en oeuvre” das teses que defende
nos seus (menos apreciados) ensaios sobre a ‘arte da ficcdo’(Le Bris,
2000).

Pela minha parte, eu tento misturar tudo no mesmo texto, numa espécie
de autografia fractal onde as escalas e 0s generos se vao desenvolvendo
horizontalmente.

Como em Olivier Rolin, que também ndo quer preservar a ‘pureza da
lingua’ (Rolin, 2000), abrindo-a a todas as influéncias que lhe ddo som e
sentido, nos meus textos perpassam inevitavelmente ecos (palavras soltas,

frases, citagbes) de outras linguas (ditas ‘estrangeiras’). Contra a pristina



regressdo sacralizante que liga a ‘lingua’ a um qualquer territorio, a minha
‘patria’ passa a ser 0 conjunto dos livros que existem na minha biblioteca (e
de onde saiu a ‘inspiragdo’ para a escrita). Assim, a ‘confusdo’ de Babel,
tomada outrora como punicdo pelo Antigo Testamento, trabalha agora no
sentido do prazer do texto, a maneira do Finnegans Wake (Fig. 2), onde

Joyce pratica a libertacdo daquela “angoissante tautologie des langues” a

que se refere Bonnefoy, 2001, p. 249.
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E, para mim, o penoso prazer da escrita compulsiva emerge de um longo
processo interactivo baseado em multiplos componentes (e temperado por

inimeros ingredientes):

1. Cada livro que lia ou relia era sublinhado (Fig. 3a) nas passagens
que se iam associando as questdes “verdadeiramente importantes”
para a minha vida (no sentido de Musil). E esses sublinhados
sobrepunham-se a outros, de outras épocas, fazendo uma arqueologia
das configuracdes do eu em diferentes circunstancias, todas em pé de

igualdade, e igualmente validas;

2. Nos jornais e revistas (Fig. 3b), pesquisava febrilmente (ou surgiam
‘naturalmente’) os exemplos que ‘ilustravam’ e prolongavam o0s

topicos que queria tratar;

3. Nos ‘caderninhos’ antigos (Fig. 3c), relatando remotas derivas que se
prolongam até ao presente, ia buscar blocos de texto que se ligavam

aquilo que queria expressar;

4. Nas notas soltas e em papelinhos a esmo (Fig. 3d) encontrava as

pecas de um Lego que se encaixavam no fluir do pensamento;

5. Na NET procurava elementos que contribuiam para repensar o fio
condutor da ideia, numa miscigenacdo desregulada de todos os

mundos (Fig. 3e).
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Fig. 3 — Interplay dos componentes/ingredientes forjadores da paisagem

de onde emerge uma escrita compulsiva

E as notas de rodapé que introduzi na minha «Apologia...(Pereira, 2002)

ndo fazem “desaparecer a magia do texto” (como teme Jodo Bénard da

Costa, em «O Independente» de 14.09.2001), mas abrem para um




pensamento divergente, como o de Enrique Vila-Matas (que exprime o
desejo de ndo escrever mais livros, mas s6 um “cuaderno de notas a pie de
pagina que comentaran un texto invisible”, cf. Vila-Matas, 2000, p. 11).

Sentindo-me em boa companhia com Montaigne - que teria dito que
nunca leu um autor para formar uma opinido, mas para encontrar no livro
alheio a sua propria opinido, formada ha muito —, ia tecendo no dia a dia o
meu metatexto pessoal a volta dos mesmos temas, fazendo cintilar as
citagbes e combinando com outras formas de vida as metaforas,
metonimias e sincronicidades suscitadas por todas as leituras
desencontradas que se sucediam vertiginosamente.

Se ao leitor compete a ardua tarefa de decifrar o sistema de signos que
constitui a escrita, tornando-se assim ‘mestre e senhor do texto’, também é
verdade que “entre plaisir de lire et plaisir d’écrire, ne se décéle aucune
rupture tangible”, como afirma liminarmente Patrick Chamoiseau, esse
arauto da nova crioulidade que escreveu da Martinica para 0 Mundo Todo
(Chamoiseau, 1997).

O emaranhado de conexfes complexas entre a leitura e a escrita pode
sintetizar-se nas palavras certeiras de Ruy Duarte de Carvalho: “Quando se
escreve, l1é-se. Chegou o tempo de escrever, € o tempo de ler”.

Prezando o imperfeito, encontro na ‘lista poética’ um tipo de texto que é
uma figura de insubordinacdo contra os conceitos arrumados do belo
essencial (Whitman, Keats e Blake usavam com intensidade listas
extensivas para valorizar o excesso sensual).

E basta recordar o belissimo “To Autumn” de John Keats (esse
“camelion poet” da estirpe de Pessoa) para vermos uma apoteose de
disritmia que viola alegremente o principio da identidade (trata-se , como
se pode ver na Fig. 4, de um verdadeiro palimpsesto de listas, feito por

raspagem e colagem).
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Fig. 4 — O manuscrito de Keats de onde saiu ““To Autumn”

Mas esta extensdo ndo é obviamente aleatdria: surgiu mesmo um
método narrativo que parte de uma forma breve para se desenvolver, a
partir de ligacOes parciais, numa constelacdo de outras formas reduzidas
que vao configurando um verdadeiro universo ordenado - e esse método
narrativo, dito EXTENSIL, ¢ praticado intensamente por Ricardo Piglia, o
escritor mais inovador da literatura argentina, depois de Borges (Piglia,
2000).

Em oposicéo frontal a todo o fundamentalismo que apele para o fim de
qualquer historia e ndo aceitando quaisquer limites, € natural que o0s
paragrafos, e mesmo os pontos finais, ndo sincronizem com a minha vida,
que estejam fora do meu mapa mental.

Insurjo-me assim, pela escrita, contra a velha maxima de todas as
policias deste mundo que diz: “Keep it simple!”.

Prefiro definitivamente as virgulas que abrem outra clausula, os
parénteses que oferecem uma analogia, os travessdes que explicam melhor
uma ideia, as notas de rodapé que interrompem o fluir do texto para
mostrar outra ‘maneira de ver as coisas’, e sobretudo, as oragdes
subordinadas que permitem todos os ‘encaixes’ a maneira da Quadrilha de
Carlos Drummond de Andrade, expresséo extensiva desse BRASIL (Fig. 5)
de onde vem agora uma esperanca renovada para todos os que, como

LULA, éramos realistas, pediamos o politicamente impossivel...



CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (1902-2%

QUADRILHA

Joag amava Teresa que amava Raimundo ‘
gue ameva Maria que smava Joaquin: que amava Lili
que nidc EMav ninguém.

Joto foi pra os Estsdes Unidos, Teresa parz o convents,
Raimundo merres de desastre. Maria ficou para tis,
Joaquim suicidou-se e L3k casou com }. Pinto Fernandes
que ndo tinha entrado 22 histéria.

Fig. 5 — A Quadrilha de Carlos Drummond de Andrade no Brasil de Lula

O TEXTO POLITICA

Contra a extensdo barroquizante, sabe-se como a velha esquerda
ortodoxa entendia o prazer do texto como ‘contra-revolucionario’ (o luxo
da linguagem era visto como uma riqueza excedentaria, propria dos
improdutivos). Relegava-se assim para as calendas da ‘sociedade sem
classes’ tudo aquilo que podia ser simplesmente ‘agradavel’, e, por maioria
de razdo, a ideia nova que Saint Just anunciara, pouco antes de ser
guilhotinado: “Le bonheur est une idée nouvelle en Europe”. E, quando
Duclos, saido da Resisténcia, enaltece o papel da ‘lingua francesa’ como
factor de unido do povo em armas, da um sinal indesmentivel de que algo
estava decididamente podre no reino da velha esquerda.

Por outro lado, quando o ‘conservador’ Borges invectiva o seu inimigo
de estimacdo, o general Perd6n, por este acolher (ou provocar?) a

reivindicacdo patética dos descamisados (que, pelos vistos, também



andavam descalgos, como se depreende do seu slogan “Sapatos sim, livros
ndo!”), o cego sharp-eyed acaba por insurgir-se (atraves do seu “Sapatos
sim, livros sim!”) contra o ‘jogo de soma nula’ que presidia as relacdes de
poder nas sociedades do passado, abrindo a porta ao “and, and, and...” que
simboliza, pela copulativa, o win-win game dos tempos que correm (Borges
diz simplesmente, desmontando numa frase o antigo dualismo ‘ocidental’:
”Quando gosto de uma coisa, ndo gosto dela por oposi¢édo a outra™).

E quem melhor do que o sub-comandante Marcos (Fig. 6), com as suas
“guerras de papel e de Internet”- que ndo se substituem, antes se
adicionam, a sua guerrilha politica -, encarna (na simulagdo-dissimulacéo
da méscara) a esquerda nova que se recusa a ‘amadurecer’ aos olhos do
establishment? Afastando resolutamente qualquer gérmen de todas as
burocracias instaladas que se baseiam na mentira nua e crua, alterna
incessantemente a mascara de politico com a de poeta, e 0 pasamontafas é
a expressdo da abertura a um mundo plural, onde as multiplas
personalidades se afirmam (no teatro grego, as personae permitiam ao actor
destacar a sua voz dos demais — a palavra personalidade, de resto, vém da

mascara que o actor punha per sonare).
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Fig. 6 — O sub-comandante Marcos e 0s sites de apoio aos Zapatistas



O porta-voz dos Zapatistas queixa-se dos livros ‘chatos’ que os
esquerdistas europeus Ihe deixavam (obras de Marx, Lenine, Mao, em vez
de poesia, novela, literatura), e pulveriza a homogeneidade das antigas
seitas de ‘revolucionarios’ profissionais através do seu originalissimo
sincretismo poeético-politico, esse sim verdadeiramente revolucionario,
integrando os contos e as fabulas indias numa escrita intelectual e urbana
que ndo respeita escolas, aberta que esta a todas as referéncias, numa
collage de ‘alta’ e ‘baixa’ cultura. E, a0 mesmo tempo que tem 0 seu
relégio de areia acertado para o tempo longo dos Maias, 0 sub-comandante
- gque e Net-addicted - escreve a sua luta num HIPERTEXTO de
desmesurada extensao, cheio de pastiches, refiguracdes e saltos, que retoma
Allen Ginsberg na terceira pessoa: ”Marcos é gay em San Francisco, negro
na Africa do Sul, asiatico na Europa, hispanico em San Isidro, anarquista
em Espanha, palestiniano em Israel, indigena nas ruas de San Cristobal,
rocker na Cidade Universitaria, judeu na Alemanha, comunista no pos-
guerra fria, pacifista na Bosnia, guerrilheiro mexicano no fim do século

XX, escritor sem livro e sem leitores....”

O HIPERTEXTO COMO DEAMBULACAO
DESREGULADA NOS OFICIOS DO TEXTO

Ao chegar ao hipertexto - depois de um longo percurso no qual sempre
considerei o software como um produto semiético dindmico -, encontrei
potencialidades novas de hibridizacdo textual nas piruetas que resultavam
da livre associacdo de todos os elementos dispares do texto. Estas eram
agora traduziveis numa estrutura flexivel que se adaptava bem ao meu
modo desregulado de ser (e de escrever).

E porque me sinto obviamente bem na tribo dos ‘homens do livro’, este

ensaio € também uma tomada de posicdo em favor do hipertexto, como
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possibilidade de uma nova articulacdo (provisoria) das deambulacdes a
volta do texto.

Na nova cultura emergente, que é global, intangivel e fulgurantemente
interactiva, o resultado da ‘simples’ combinacédo de zeros e uns (Fig. 7)
feita pelo homem com base em alguns chips de silicio €, aparentemente a
contrario, uma obra onde o rizoma impera, onde qualquer linha se perde

no emaranhado infinito de texturas recorrentes.

Fig. 7 - A letra digital

E o hipertexto € o exemplo mais espantoso e menos acabado dos
reflexos, nos oficios da escrita, das novas tecnologias do imaterial.
No hipertexto, blocos de texto escrito (os lexia de Barthes) séo
combinados com outros elementos que se encontram também sob a forma
digital (imagem, som, video,...) segundo ligacGes virtuais designadas por
links que o leitor pode estabelecer e modificar de um modo interactivo e
imediato (Fig. 8).
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Fig. 8 — A leitura do hipertexto

O click que desencadeia um link e faz surgir um novo bloco de texto
sugere a ideia de “salto”, que é crucial no hipertexto, porque potencializa,
ndo sO a capacidade de ‘montagem cinematografica’ dos criadores, mas
também a dos receptores (que podem ter agora um papel activo no
hipertexto, contrariamente ao que acontecia no cinema do século XX).

Quando o hipertexto circula no ciberespaco cria-se uma extensédo
infinita na Net, essa espantosa invencdo do homem que se desenvolve sem
obedecer a nenhum “principio geral’ ou definicdo intensiva, e que se deixa
facilmente aproximar por uma acumulagdo de uma serie ilimitada de
dimensdes justapostas (0s computadores ndo percebem o intensivo, mas
sdo capazes de tratar intensivamente a extensao).

Da-se assim uma significativa convergéncia entre as tecnologias da
informacdo/ comunicagdo/conhecimento e a concepgdo contemporanea de
intertextualidade, a qual sublinha a ‘instabilidade’ semantica e estrutural do

texto, pelo apelo a uma dinamica de ligacéo a outros ‘“mundos’(Fig.9).
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Fig.9 — Do computador para todos os mundos

As aspiracdes de criadores como Wittgenstein, Barthes e Derrida, que se
debateram com as estruturas convencionais do texto linear, podem agora
ser realizadas de um modo flexivel na estrutura rizomatica do hipertexto.
Quem teve de enfrentar, de uma maneira ou de outra, o problema de
transmitir “por escrito’ a complexidade do pensamento ndo pode deixar de
sentir o eco das preocupagdes de Wittgenstein, expressas de um modo téo
transparente no prefacio das suas “Investigacdes Filosoficas” : “I
sometimes make a sudden change, jumping from one topic to another. It
was my intention at first to bring all this together in a book whose form |
pictured differently at different times. After several attempts to weld my
results together into such a whole, | realized that | should never succeed”.
Ndo sera o hipertexto uma forma de resposta a ‘incapacidade’ de
Wittgenstein em articular os seus insights num texto linear? ou a
descentracdo e multivocalidade que Derrida vé& nos textos? ou, sera, mais
ambiciosamente, a maneira de Barthes, a forma que pode tomar agora o
“texto ideal, a galaxia de significantes”?

Com o hipertexto, é finalmente possivel subverter a sequéncia espacial

do livro (Fig. 10) , como ha muito os grandes escritores pretendiam, depois
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de se terem libertado da ordem cronoldgica dos acontecimentos e da

presenca de um Unico narrador omnisciente.

i

Fig. 10 — O hipertexto como labirinto

A linguagem verbal, que estd bem ‘preparada’ para o estabelecimento de
diferencas e para a formulacdo de relacGes, ‘ndo pode funcionar’ por si s6
para certos textos, que sdo a partida “hibridos semioticos’.

Um exemplo claro deste tipo de textos é o ‘artigo cientifico’, que inclui
varios significantes cruzados para exprimir conceitos abstractos .

No paper ‘misturam-se’ elementos verbais, matematicos, visuais-
graficos e operacionais. E a topologia onde estes diferentes elementos estéo
situados é determinante: num dado ponto do texto ‘chama-se’ uma figura -
cuja legenda adiciona significado -, faz-se entrar uma equacdo — que
sintetiza uma série de relacBes entre as variaveis descritas no ‘corpo’ do
paper -, abre-se para outros textos pelas referéncias — que fundamentam
aquilo que ‘ndo cabe’ no paper -, precisam-se lateralmente as ideias -
através de notas de rodapé que chamam a atencdo para diferentes

approaches ao problema (Fig. 11).
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Fig. 11 — O artigo cientifico como proto-hipertexto

N&o é assim de estranhar que este tipo de texto seja considerado uma
forma ‘primitiva’ de hipertexto. Também do lado de quem 1é o artigo
cientifico, € habitual ‘saltar’ de elemento para elemento, olhar so para as
equacOes, atentar nos graficos e deixar as palavras para depois, numa
navegacdo que faz irresistivelmente lembrar o modo como se ‘surfa’ na
Net. Como propriedade constitutiva do hipertexto, os papéis do escritor e
do leitor sdo hoje, como sempre se desejou, completamente
intercambiaveis.

O escritor deixou de estar s6, em face da pagina branca — tem ao seu
dispor uma pandplia complexa de aparelhos electronicos (Fig.12), que
permitem gerar frases, imagens e sons, numa miriade de possibilidades
vertiginosas.

O ecrd de um computador em rede € um palimpsesto onde ‘ja la esta
tudo’, a espera da «Arte Recombinatoria» do autor (Pereira, 2000).
O anatema que ensombrava, nas antigas escritas, o ‘trabalho de tesoura

e cola’, considerado ‘muleta de jornalistas preguicosos’, desvaneceu-se
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com a elegante actividade de ‘cut and paste’: o computador possibilita uma
transmutacdo criadora de simbolos que permite todas as associacgoes,
alteracOes e deslocacdes, em vez da limitativa ‘composicdo manual’ de

fragmentos, dolorosamente extraidos de outros textos.
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Fig. 12 — A tecnologia ao servico do escritor

E assim possivel, com um scanner e um processador de texto, dar corpo
(sem sujar as maos) ao sonho letrista de estabelecer uma nova narrativa
através da combinacdo de ‘recortes’ de um jornal diario ou parodiar o
‘nouveau roman’ a partir dos proprios textos (sem ser preciso copia-los
frase a frase, como fez Michéle Bernstein, a companheira de Debord nos
anos 50 do século XX).

O détournement dos situacionistas democratiza-se claramente pela

facilidade com que os textos sdo alterados em suporte digital.
Dado que o hipertexto é incomparavelmente mais volatil e open-ended do
que o livro, o work-in-progress torna-se um processo consensualmente
reconhecido de escrever (e de ler), e o conhecimento exprime-se sob
formas que estdo mais préximas do seu caracter dindmico e inacabado.

A partir do hipertexto, o leitor participa na redacc¢édo do texto que Ié, ao

escolher um certo percurso e ‘fixar’ uma certa combinatoria de veértices.
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Nesta participacdo activa na reescrita do texto, o leitor, ‘simulando’ o
trabalho feito anteriormente pelo escritor, transmuda-se, ele mesmo, em
oficiante da escrita.

E com a Net, que engendra literatura (em vez de a suprimir), a ‘escrita
em voz alta’ (que qualquer autor sempre desejou) estd agora ao alcance

imediato de todos.
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